Margaret and Me: A Marriage of Messy Minds

"Ricordo le sue illusioni della vita, davvero non conosco affatto la vita." - Joni Mitchell, "Entrambi i lati ora"

"Oh Dio! Ascoltami, vuoi? Solo per un secondo stupido prova a capire cosa provo! Sono... sono... non lo so, impantanato dentro! Non posso dire cosa intendo! Ho paura di me stesso! "A questo punto sto singhiozzando e non riesco a riprendere fiato. Sono stordito, iperventilante, per fortuna mi trovo in una posizione fetale sul pavimento della camera da letto di Margaret e nel mio nuovo appartamento duplex a Los Angeles. Non voglio iniziare la nostra relazione cadendo e rompendo i mobili. È il 1984, ci siamo appena trasferiti insieme, e questa è la prima volta di Margaret con uno dei miei attacchi.

Dopo un breve disaccordo con lei per nulla, sto avendo un attacco di panico estremo (anche se non lo sapevo allora). Verso la fine degli anni Venti e Trenta, ho lasciato che il mio disordine mentale non riconosciuto, non trattato, mi prendesse il controllo, dalla testa ai piedi, e sollevasse un osceno mostruoso mostruoso. In questo modo le persone che si prendevano cura di me potevano apprezzare quanto fossi miserabile e fare quello che volevo, qualunque cosa fosse, che avrebbe migliorato le cose, cosa che non ha mai fatto. Nelle mie convinzioni con le mie due precedenti mogli e più precedenti fidanzate, ho cavalcato duro questo caldo dramma, stimolando il confusione e odio verso se stessi fino a quando non fuoriesce dal mio compagno in preda a squilli, pieni di lacrime, pieni di colpa caos. Più tardi, sono arrivato a vedere che tutta questa merda era una futile pugnalata per schivare una bestia emotiva di 10 tonnellate che potevo sentire strisciare dietro di me su piccoli piedi di elefante. Aspetterebbe. Fino al termine del dramma ero al sicuro, speso e accogliente, poi mi calpestavo. Da qui le molte relazioni fallite.

Lo schema di tutto ciò aveva un ritmo. La mia ragazza / moglie sarebbe rimasta nel caos del momento con me - discutere, ragionare con me e simpatizzare. Ci trucceremmo. Mi appiattirei, oscuro per una settimana o due. Quando me ne sarei ritirato, saremmo stati bene per tre o quattro mesi, e poi quell'elefante avrebbe iniziato a insinuarsi alle mie spalle e saremmo andati in un altro attacco. Sempre, prima o poi, ero di nuovo da solo.

Margaret non si adatta al modello. Mentre scrivo sul pavimento della camera da letto, noto che non sento alcuna reazione da parte sua. Metto il respiro sotto controllo e mi siedo per affrontarla dove era stata seduta sul letto. Lei non c'è. Mi guardo intorno. Lei non è affatto qui. Ho suonato in una stanza vuota. Chiamo il suo nome ma nessuna risposta. Mi alzo, mi pulisco il moccio e le lacrime dalla faccia e, richiamando di nuovo il suo nome, scendo al piano di sotto in soggiorno. Margaret è seduta sul divano, a braccia incrociate, guardando dritto davanti a sé. Mi siedo accanto a lei e allungo una mano. Lei si allontana. Dico che mi dispiace, dico che a volte non riesco a esprimermi, divento ansioso, i miei sentimenti prendono il sopravvento... Non una sbirciatina da lei. Lei fissa il muro. Sto zitta. È silenzioso per molto tempo. Le auto passano di fuori. Un parcheggio, la gente esce, va via chiacchierando. Passa un'altra macchina. Un altro. Un cane abbaia.

Dopo un secolo di questo, fa un respiro, gira la testa e mi guarda. "Eri fuori controllo", dice. Comincio con le mie emozioni che sono difficili da controllare, che ci lavorerò e, e ...

Lei alza la mano. “Devo sentirmi al sicuro, Frank. Se non lo faccio, non posso restare qui. E in questo momento, non mi sento affatto al sicuro. "

Sempre in passato questo è stato il mio spunto per afferrare la mia borsa e andare avanti come Popeye, lasciando con "Sono quello che sono e questo è tutto ciò che sono. Se non puoi accettarlo, allora è un peccato. "Prima mi sono sempre protetto. Sapevo che da qualche parte dentro c'era una parte di me che non andava bene e che, se esposta, poteva spezzare il resto di me. Lo schema delle mie relazioni mi ha tenuto al sicuro. Ma ora per la prima volta sapevo che la sicurezza della persona accanto a me era più importante per me della mia. E non avevo idea del perché fino a quando non l'ho detto ad alta voce.

"Ti amo, Margaret", dissi, "E prometto che farò tutto il necessario per tenerti al sicuro." Si appoggiò alla mia spalla, mi prese la mano.

"Non urlare più sarebbe un inizio", ha detto.

Ci siamo sposati l'anno seguente e durante i nostri 33 anni insieme, con l'aiuto di molte terapie di coppia e terapia individuale, soprattutto dalla mia parte, non ho mai più urlato. A Margaret, comunque. Avevamo un paio di bambini e quando ho iniziato a urlare contro di loro, abbiamo aggiunto la terapia familiare, e anche quelle urla sono cessate. Abbiamo resistito a disastri e rialzi medici, di carriera e finanziari, a comprare casa, a vendere casa, e allora? La piccola ha bisogno di un intervento a cuore aperto? Facciamolo. Margaret era calma con la barra del timone, tenendo d'occhio il mio umore, con un brusco occasionale "Non impazzire su di me, ok?", Sparato attraverso il mio arco.

Quindi entrambi i bambini e io abbiamo avuto la diagnosi di ADHD. Ho avuto - per me - un guasto relativamente tranquillo e relativamente breve. A Margaret è stato diagnosticato un neurotipico A-OK e il resto di noi è stato immediatamente messo in medicina. Margaret doveva assicurarsi che li prendessimo tutti nei tempi previsti. Ma ecco la cosa, sapevo che saremmo stati tutti bene, perché Margaret ha il cuore grosso e duro. E ha una chiara visione della vita basata sulla realtà e uno strano, spigoloso senso dell'umorismo per dimostrarlo.

Un paio di mesi dopo, tutto sembra funzionare bene: acque calme, cielo limpido. E Margaret ha avuto il primo di tre gravi attacchi di panico completamente silenziosi, completamente inabilitanti che hanno portato EMT a casa nostra, soggiorni in ospedale per lei e un brusco risveglio per me.

Avanti: Una grande curva di apprendimento ripida per tutti. E qualcuno continua a volare fuori dal limite.

Aggiornato il 19 gennaio 2018