"Come mia figlia ansiosa divenne un guerriero della strada"

"Tirare una U-ie, Lee."

"Non so come!"

"Basta fare una brusca svolta a sinistra!"

La prossima cosa che ho saputo, le nostre gomme anteriori erano sul marciapiede, la parte posteriore dell'auto bloccava la corsia di destra del traffico in arrivo. Il mio cuore batteva forte, ma non era niente accanto a quello che Lee stava provando. Potevo vedere la paura esplodere in onde silenziose sul suo corpo e mi costringevo a parlare con calma.

"OK, ne usciremo. Vedere? Le macchine ci stanno intorno. Quando se ne saranno andati, torneremo indietro e completeremo il turno. Ok vai!"

Lee indietreggiò e quasi si schiantò contro la barriera di cemento dietro di noi. Inspirai.

“Vai dritto!” Lo fece, proprio nella corsia di uscita di un complesso residenziale per anziani, sorprendendo la donna che stava scappando.

Lee svoltò a sinistra e parcheggiò. Ci siamo seduti in silenzio, respirando affannosamente. Avevo appena dato le chiavi di un SUV di due tonnellate a mia figlia, che ha lottato con ADHD e ansia. Ero pazzo?

[Autotest: mio figlio ha un disturbo d'ansia?]

La maggior parte degli amici di Lee ha iniziato a guidare tre anni prima a 15 anni con un permesso. Ma il desiderio di Lee di guidare era scomparso quando il suo disturbo d'ansia era aumentato. “Mamma, che mi dici dei miei momenti da scoiattolo?” “E se avessi un attacco di panico? ”Guidare sarebbe una montagna per lei da scalare, non il primo passo verso l'indipendenza così tanti adolescenti bramano.

Quando ha compiuto 18 anni, temevo che se avesse aspettato più a lungo, la sua ansia per la guida sarebbe peggiorata. Ho trovato una scuola guida con un insegnante che ha perforato i bambini ogni giorno, sei ore al giorno, per quattro giorni. Lee è diventato un manuale educativo per autisti che parlano a piedi, correggendo ogni piccola infrazione che ho commesso. "Mamma! Hai dimenticato di guardarti alle spalle! ”“ Mamma! Sei andato troppo oltre il limite prima di frenare! ”

Ha superato la prova di permesso, che le ha dato il coraggio di iscriversi alla sua prima lezione di guida. La scuola di guida la fece sedere in una Prius, con una serie extra di freni per l'insegnante. Ma quando è arrivato il momento di esercitarmi con me, ha odiato la mia macchina più grande e il modo in cui ho pompato il mio freno invisibile ogni volta che siamo arrivati ​​a un segnale di stop.

“Mamma, posso vederti stringere la porta. Sei nervoso?"

Diavolo sì, Ho pensato. "No tesoro, vai avanti", dissi, forzando le mani in grembo.

I primi mesi, non sapevo quale fosse la cosa peggiore: la sua ansia o la mia. Ci sentimmo rabbrividire quando le corna suonarono quando lei si dimenticò di guardarsi alle spalle per cambiare corsia. Quando un semaforo davanti divenne giallo, ho esortato, "Stop", poi ho visto i suoi impulsi prendere il sopravvento mentre attraversava velocemente l'incrocio. Se non sapeva da che parte andare, si bloccò e colpì i freni, proprio nel mezzo della strada, mentre io urlavo: "Vai, vai!"

[Pulsanti di panico: come fermare l'ansia e i suoi fattori scatenanti]

Passarono cinque mesi e Lee non si era messo molto al volante. Non potevo biasimarla; Non volevo salire sul sedile del passeggero. Quindi abbiamo fatto un viaggio nel deserto. Mentre guidavamo su strade spalancate con poco traffico, ho pensato, Se non ci fosse riuscita impara a guidare qui, allora dove?

Esercitarsi sulle strade deserte ha funzionato magicamente per Lee, e "Devo guidare?" È diventato "Dove sono le chiavi?"

Un giorno, mentre eravamo ancora nel deserto, Lee portò mio marito e me in un piccolo parcheggio in città. Ci siamo lamentati tutti quando abbiamo visto una macchina, più avanti, bloccando la corsia per andare avanti. Bloccata ora, avrebbe dovuto fare retromarcia nello stretto e girarsi. Una macchina si avvicinò dietro di noi. Eravamo il prosciutto nel panino, incuneato nel mezzo.

Mio marito ha aperto la porta e ha iniziato a uscire.

"Fermati, papà, ho capito."

Le diede una lunga occhiata. "Se lo fai", ha detto, "potresti ottenere la tua licenza oggi."

Lee fece un respiro profondo e raddrizzò le spalle. Quindi fece segno all'autista di fare un passo indietro e, allo stesso tempo, eseguì la sua curva inversa, spingendoci fuori dal parcheggio come se questo genere di cose accadesse ogni giorno.

[Un corso intensivo di guida sicura]

Mio marito ed io abbiamo applaudito, e mentre mi stendevo all'indietro, mi sono reso conto che quelle spaventose sfide stradali erano esattamente ciò di cui aveva bisogno per costruire la sua fiducia, non quelle da evitare. Con ogni ostacolo, stava spingendo l'ansia un po 'più in là lungo la strada. E questo mi aiuterebbe a fare lo stesso.

Aggiornato il 2 aprile 2018