Mio figlio l'artista: accettare il suo ADHD

Il parcheggio alla laurea di mio figlio è un mare di motociclette: nero, giallo, forte, fumante, ornato di fiamma, scintillante di cromo così luminoso che devi distogliere lo sguardo.

Lontano dall'ombra chiazzata di qualsiasi campus della Ivy League, questo blacktop ardente appartiene al Motorcycle Mechanics Institute a Phoenix, in Arizona, un complesso tentacolare di edifici appena imbiancati, di dimensioni da magazzino con linee di accento rosso e blu. All'interno ci sono aule, laboratori e finte officine di riparazione per gli studenti che, come mio figlio Alex, studiano per ottenere la certificazione nell'assemblaggio e nella riparazione di motocicli.

Mio marito guida attentamente la nostra Nissan noleggiata nel parcheggio, cercando un posto vuoto tra tutte le motociclette. Nascosto dietro i miei occhiali da sole scuri, mi guardo intorno con gli altri genitori e amici con top e jeans allacciati, camicie con sciarpa, magliette senza maniche e bracciali turchesi. E tatuaggi, ovviamente, molti e molti di loro: rose, serpenti, ragni, motivi geometrici e scatti di sole, esplosioni dai colori vivaci di rosso, blu e verde.

Sentirsi fuori posto

D'altra parte, siamo appena arrivati ​​dal Maryland e indosso un tailleur di lino e una camicia bianca, mio marito sfoggia il suo classico abbottonatura a maniche corte con cachi premuti e mia figlia ha un J. Polo a girocollo e pantaloni aderenti. Con la nostra pelle malata di bianco invernale, sembriamo come se fossimo appena stati rilasciati da una degenza ospedaliera prolungata. Non abbiamo tatuaggi, nemmeno un grazioso piccolo fiore alla caviglia.

Oggi è apparentemente una celebrazione, ma mi sono crogiolato con quel familiare stufato di speranza, amore, imbarazzo e preoccupazione che ha generalmente ha governato la mia relazione con mio figlio per la maggior parte dei suoi 29 anni, poiché ben prima della sua diagnosi di disturbo da deficit di attenzione (ADHD) quando era otto. Solo due mesi fa, quando ho pensato che, con questa laurea imminente, aveva finalmente superato la sua propensione a far deragliare i miei sogni per la sua vita, è successo di nuovo. La notizia arrivò in una telefonata: “Mamma, indovina un po '? Diventerò un tatuatore. "

[Dispensa gratuita: i libri ADHD che ogni genitore deve leggere]

Mi sono seduto, sbalordito. "Ma che mi dici di tutto il tuo allenamento in moto?" Dissi. “I mesi di duro lavoro, le lezioni, la possibilità di un lavoro ben pagato. Stai buttando via tutto questo? "

"Ho deciso che il tatuaggio sarà il mio lavoro a tempo pieno", ha detto felice. “E la mia band, ovviamente. Musica e arte, queste sono le cose che amo. Lavorare in bici, beh, è ​​quello che farò quando avrò bisogno di guadagnare qualche soldo extra ".

La delusione mi ha ostruito la gola. Come ha potuto cambiare idea? E poi ho rivolto la delusione verso l'interno. Stupido: mi ero davvero permesso di emozionarmi per questo, la sua certificazione di motocicletta. Certo, un figlio meccanico di motociclette potrebbe non sembrare il nirvana di alcuni genitori. Ma nel nostro caso, ho pensato che fosse la migliore possibilità di Alex per una "carriera" e diventare autosufficiente.

La vita alle sue condizioni

Alex ha trascorso gran parte della sua vita a cercare, spingere e indiscriminare norme di comportamento comunemente accettate nella speranza di trovare un posto per se stesso. Sin da quando era abbastanza grande per correre sul suo marciapiede, con un tale abbandono che i vicini hanno preso i loro figli di mezzo, Alex ha vissuto la sua vita alle sue condizioni. E io, come madre single, per gran parte della sua infanzia, sono stata spesso spinta al limite cercando di allevarlo e, con l'energia rimasta, sua sorella minore, mentre lavorava a tempo pieno come dirigente delle pubbliche relazioni per sostenere noi.

[Download gratuito: trasforma l'apatia di tuo figlio in coinvolgimento]

Alla scuola media, Alex si è scontrato con gli insegnanti sui suoi capelli neri e rossi, le sue magliette volanti e la frequenza intermittente. Era brillante e selvaggio di energia per tutto tranne che per la classe. Si è insegnato a suonare la chitarra, il basso, il sassofono e la batteria, ha creato band rumorose nel seminterrato e ha scritto volumi di musica e testi.

Quando non stava facendo musica, stava disegnando - uccelli, pesci, fiori - con dettagli precisi. Ho appeso i suoi disegni nel mio ufficio e ho sognato il giorno in cui sarebbe stato in grado di incanalare positivamente il suo intelletto e la sua creatività, per diventare il tipo di artista le cui tele sarebbero appese in vere gallerie.

Invece, ha iniziato a fare una tela di se stesso. A 17 anni, Alex aveva la parola "unità" tatuata sulla parte superiore del braccio. Non ha mai chiesto il mio permesso e quando l'ho visto, gli ho detto che lo faceva sembrare un punk. Ha detto che riflette la sua posizione su "razza, uguaglianza e accettazione" - un sentimento toccante, forse, ma nonostante la sua richiesta di accettazione, è stato un po 'difficile per me accettare.

Rimanere connessi

Certo, quello era solo l'inizio. Presto Alex lasciò la scuola superiore e si trasferì sulla costa occidentale per vivere con gli amici, e poi in Arizona, dove divenne dipendente dall'eroina. È stato un momento terribile. Mio figlio vivace - lo stesso ragazzo che una volta ha spiegato al suo insegnante di scuola materna che non poteva disegnare pupazzi di neve sciolti perché non lasciare un segno - ora era perso per le strade di una città a 3000 miglia di distanza, con gli aghi nel braccio, probabilmente dormendo in cartone scatole. Se lo vedessi per strada, lo riconoscerei anche?

Da sempre ero determinato a rimanere in contatto con Alex non emettendo minacce o ultimatum. Nonostante il mio approccio a porte aperte, ci sono stati momenti in cui non ho avuto sue notizie per settimane. Ma avevo fiducia che avrebbe trovato la via d'uscita. Ha riconosciuto che le droghe lo stavano mangiando vivo e mi ha detto che era pronto per entrare in una struttura di cura, dove è andato in recupero. È rimasto pulito per sette anni.

Nel frattempo, la collezione di tatuaggi di Alex si è diffusa dalla parte superiore delle braccia al collo, parte inferiore delle braccia e schiena. Dato il suo amore per loro, non avrei dovuto essere sorpreso che avrebbe voluto diventare un tatuatore.

Cercando di convincermi che il suo piano era legittimo, Alex mi ha supplicato via e-mail: "Il miglior tatuatore in Arizona mi ha assunto come apprendista!", Ha scritto. "Dice che ho il talento del disegno per essere eccezionale."

Volevo chiedergli di affrontare la realtà per una volta, di potergli dire qualcosa, qualunque cosa potesse fargli cambiare idea. Ma l'ho tenuto stretto dentro e invece ho scritto: "Alex, ti prego, aiutami a capire cos'è l'arte del tatuaggio che trovi così attraente."

"Oh, mamma", rispose, "le tue domande mi rendono così felice! I tatuaggi sono pezzi d'arte unici. Adoro le immagini, il modo unico e personale di identificare me stesso, le mie convinzioni e i miei valori. Adoro i disegni degli spiriti dei nativi americani e i personaggi giapponesi o cinesi, le rose e altri fiori, rondini, pugnali, fiamme, nomi e monumenti ”.

"Non ti preoccupare dell'epatite?" Ho digitato.

"Mi assicuro che il mio tatuatore indossa guanti e usi nuovi aghi e che il negozio abbia sempre un odore di candeggina pulito."

"Sei sicuro di poter guadagnare abbastanza come artista di tatuaggi per sostenere te stesso?"

"Mamma, penso di poter far funzionare tutto!"

Giorno della laurea

Ho cercato di immaginare com'era per la famiglia di Arnold Schoenberg apprezzare il suo atonale musica, che a molti all'epoca suonava come clacson e oche che suonavano il clacson e che spingeva alcuni ascoltatori sommossa. E chi nella famiglia di Jackson Pollock avrebbe potuto prevedere che, quando avesse sgocciolato le sue vernici su una tela sparsa sul pavimento, sarebbe diventato un famoso espressionista astratto?

Le famiglie e gli ospiti dei laureati del Motorcycle Mechanics Institute entrano nell'auditorium climatizzato e cercano posti a sedere. Alex, con i suoi capelli neri tinti, gli occhi blu brillanti e la pelle abbronzata in Arizona, si siede con noi, anche se su e giù ogni pochi istanti compagni di scuola.

Lo guardo. Le sue risate sono facili. Le sue braccia e gambe, coperte di tatuaggi, si muovono con abbandono. Abbraccia i suoi amici liberamente. Mio figlio - questo giovane che amo così tanto ma che ha causato a se stesso e alla sua famiglia un tale dolore negli ultimi 21 anni - è assolutamente pieno di gioia.

E in poco tempo è arrivato il suo momento di laurea: Alex viene chiamato in prima fila per ricevere il suo certificato. Si nota la sua presenza perfetta e voti eccezionali. Mentre i suoi compagni studenti fischiano e urlano, Alex sembra imbarazzato, ma solo per un momento. Quindi prende il diploma, se lo tiene alto sopra la testa e grida: "Già, ce l'ho fatta!"

Naturalmente, nei quasi due anni da quell'occasione, Alex non ha usato la sua certificazione conquistata duramente per lavorare come meccanico di motociclette per un solo giorno. Neanche una volta.

Ma aveva ragione. Ce l'aveva fatta. Non nel modo in cui avrei potuto sognare. Non come il nuovo Jackson Pollock. Ma a 29 anni è felice e autosufficiente, vive la vita dei suoi sogni. E sacrifica tutto per perseguire la sua arte, che puoi vedere in una mostra itinerante in tutto il sud-ovest su spalle, gambe, braccia e bauli delle sue numerose tele apprezzate.

[Webinar gratuito: oltre ricompense e conseguenze: una migliore strategia genitoriale per adolescenti con ADHD e ODD]

Aggiornato il 17 luglio 2018