“Senti, tutti! Ho superato la mia depressione! Non!"

Sette del mattino Il mio cellulare avvia i cicli di sveglia delicati doodle-le-do. Lo afferro e scorro ripetutamente lo schermo per spostare la X rossa cerchiata prima che l'allarme passi alla musica da circo e quindi al suono che non finisce mai. Siediti, i piedi sopra il letto. Fin qui tutto bene con il doppio controllo della depressione di oggi.

Sono tornato di nuovo sugli antidepressivi dopo averlo giurato di averlo fatto circa sette anni fa. Allora mi sentivo come, non ho bevuto o fumato da anni. Prendo Adderall per l'ADHD e le multi-vitamine Fifty & Over da uomo ogni giorno. Cammino un miglio con il mio cane ogni giorno e non mordo la testa di nessuno da molto tempo. Sto bene. Sono abbastanza gentile con tutti. Vedere? Non sono depresso!

Quindi, dato che avevo già nascosto gli antidepressivi per un mese, perché non renderlo ufficiale? E, a proposito, oltre ad altri effetti collaterali minori - alcuni degli effetti collaterali sessuali possono provare la tua pazienza. È come aspettare un treno che si sta muovendo, ma continua a rimanere così lontano da entrare nella stazione. Chi vuole affrontarlo?

La ragione più grande, però, era che ero incazzato che dovevo prendere un'altra pillola per adattarmi. Anche nella mia stessa famiglia, avevo iniziato a pensare che mi stessero facendo fare qualcosa che avrebbe reso più semplice la loro convivenza con me. Come mai ho dovuto farlo? Perché non posso essere solo quello che sono e far sì che la mia famiglia e i miei amici imparino a gestirlo, accidenti. Sai, ero andato alle riunioni nelle scuole di mia figlia, dove hanno organizzato alloggi in classe per il suo ADHD. Quindi forse anche il mondo mi doveva un piccolo alloggio.

Quindi per alcuni anni, sono andato senza i farmaci per la depressione. Ho affrontato e aiutato gli altri ad affrontare alcune situazioni piuttosto pelose - che coinvolgono morte e tasse - e ho chiuso i drammi familiari senza impazzire così tanto. È così che l'ho visto comunque. Ma non avevo ancora riconosciuto il reclamo "Come mai ho dovuto fare questo" per quello che era.

Recentemente il dramma familiare si è spento e le cose stavano andando meglio. Ma l'allarme del mio cellulare aveva iniziato costantemente a suonare il suono continuo e continuo. Mia moglie, Margaret, aveva dovuto trascinarlo in silenzio dopo la doccia. Appoggiava la mano sul mio modulo raggomitolato e sotto le coperte e mi chiedeva: "Stai bene?"

Questo è stato il tag di Margaret e mia figlia Coco per la maggior parte delle conversazioni che ho avuto con loro negli ultimi mesi. Era lo stesso con il mio terapista, tranne che voleva dettagli. Anche con il mio meccanico, Wiltz, che non voleva dettagli, ma era preoccupato per la mia reazione alla notizia che il mio minivan aveva bisogno di un nuovo radiatore. Ho smesso di portare a spasso il cane. Non mi andava. Perché dovrebbe ricevere un trattamento speciale?

Fu quando Coco mi diede un passaggio a casa dall'officina riparazioni e Coco chiese: "Stai bene?" E sembrò preoccupata e spaventata, che presi atto. Suo padre, che amava, da cui dipendeva per comprenderla, ascoltarla e darle supporto e consigli, stava lentamente implodendo di fronte a lei.

Fu allora che mi resi conto che "Come mai dovevo farlo" era un'eco della vecchia voce alcolica incorporata in me. La voce che dice che tutti ottengono qualcosa che non posso avere e che non è giusto. Non voglio pensare agli altri. Non voglio mettere a proprio agio gli altri nel mio mondo, non voglio fare i conti con i problemi con la realtà di chi sono veramente, in modo che io possa vedere e sentire la realtà di un mondo senza di me centro.

Quella voce mi aveva quasi distrutto prima con alcol, e ora, a meno che non facessi qualcosa, mi stava conducendo nella tana del coniglio della depressione. Così, quando io e Coco siamo tornati a casa, ho chiamato il mio psichiatra e sono tornato dal medico. E sono felice di dire, effetti collaterali, effetti shmide. Dico che ne vale la pena. E così dice tutta la mia famiglia.

Aggiornato il 18 aprile 2017