Quando lo stress familiare invia i sintomi dell'ADHD in Overdrive
"Lasciami andare!"
Deve essere quasi mezzanotte, ma non so che giorno sia. So che l'uomo davanti a me è molto arrabbiato e molto ubriaco. Cerco di afferrarlo al polso, ma è scivoloso di sangue e sudore.
"Smettila!" lui dice. "Lasciami solo!"
Quando finalmente io e mia madre riusciremo a stare in piedi, mio padre di 87 anni, si libererà dalla mia mano, ma l'impeto improvviso lo sbilancia, urtando il bordo del letto, e ancora agitando me e mia madre, cade verso il pavimento ancora. Anche alla sua età, è ancora un grande uomo, ma gettandoci dentro tutti i miei 220 chili, metà cattura e metà blocco corpo lui si rialza e si mette in cima al letto, dove atterra con un grugnito arrabbiato e cerca immediatamente di alzarsi ancora. Mia madre gli mette una mano sul petto e cerca di calmarlo mentre prendo uno dei suoi tranquillanti.
"Frank, ti sei tagliato il braccio quando sei caduto", gli dice (è Frank Sr. per il mio ragazzo) mentre allunga la mano e io lascio cadere un Lorazepam sul palmo della mano. “Dobbiamo ripararlo. Ma prima, tesoro, prendi la tua pillola notturna. "
"Sciocchezze, sto bene!" Papà fa il soffietto, spingendola via, quasi facendola cadere nel cassettone. Allungo una mano e lei mi afferra per un braccio per stabilizzarsi. Tremando, la mamma fissa suo marito con paura e incredulità. Si gira e mi porge la pillola.
"Non posso", dice. "Si prova." Nel corso degli anni ho visto mia madre quando era infelice o depressa, persino furiosa o confusa. Ma è sempre stata una magnolia d'acciaio del primo ordine, una determinata ragazza di campagna - indomabile di fronte a qualsiasi disastro. Il dolore e la sconfitta calva che vedo nei suoi occhi questa sera sono nuovi per me - e terrificanti.
La furia protettiva mi travolge e afferro di nuovo il braccio agitato di mio padre, questa volta battendo la mano sulla ferita sanguinante della sua caduta. Grida, scioccato.
“Papà, guardaci! Guarda questo casino! ” Urlo. “Devi smettere di bere! Non puoi più farlo da solo. Non puoi farlo alla mamma. "
"Al diavolo dici!" Papà a soffietto. "Non sono affari tuoi!"
Gli urlo di nuovo, imprecando, poi mi fermo, improvvisamente sbalordito dalla terribile assurdità di questo momento. Sono in piedi nella camera dei miei genitori nel cuore della notte e urlo in cima ai miei polmoni. Il loro rifugio, Toby, mi abbaia come se fossi un intruso.
In questo momento, penso che il cane abbia ragione, ma davvero non ho scelta. Porto parte della colpa per questo casino. Sono venuto a casa loro in Delaware da casa mia in Georgia per aiutare mia madre a tornare a casa dall'ospedale e riprendersi dalla grave disidratazione e stanchezza causate dallo stress. Era tornata a casa forse una settimana e stava appena iniziando a recuperare un po 'della sua forza quando mio padre si stava ancora adattando alla vita dopo la trauma cranico e l'ictus che ha sofferto per ultimo anno, che ha lasciato lui e il resto di noi a gestire i suoi nuovi inquietanti problemi di memoria, la ridotta capacità e i problemi di rabbia - ha iniziato a bere come se fosse in missione di autodistruzione. In precedenza, contro gli ordini del suo medico, perché uno dei suoi migliori amici era appena morto, con riluttanza ero andato avanti con il nuovo piano di mamma e papà di permettere a papà di avere un paio di martini invece di un bicchiere di vino concordato un giorno. Negli ultimi giorni, il piano è esploso in faccia, con mio padre che ha sempre meno senso prima e prima ogni giorno e le notti piene di lotte, cadute e lacrime.
Ma come avrei potuto fermarlo? Mi odio per aver fallito, ma dai, avevo troppo altro a cui pensare. Stavo cercando di concentrarmi sui bisogni di mia madre, ma ovviamente mio padre non riusciva a sopportarlo e doveva produrre la propria emergenza. Poi penso, no, non è lui, è l'alterata personalità e il narcisismo del suo cervello ferito. No, non lo sono, siamo io e il mio cervello stupido, incompetente, sopraffatto dall'ADHD. Mentre i miei pensieri iniziano a crescere, un allarme si attiva nella mia testa e tutti i terapisti che io abbia mai avuto insieme e gridano all'unisono: "FERMATI!" (La voce è sempre quella del giudice Judy. Non so perché.)
"OK, OK", sputo. "Ma sono in uno stressalanche dell'ADHD! È tutta colpa mia. "
"L'ADHD non è mai una scusa", dice la voce. “Trovare la colpa è inutile. Respirare. Calmati e accetta la tua situazione. Guarda cosa ti dà fastidio e poi fai ciò che puoi è positivo per migliorare le cose. Questo è tutto ciò che chiunque può fare ".
Faccio un lungo respiro lento e mi guardo intorno. La mamma si appoggia al muro con gli occhi chiusi, riprendendo fiato. Papà continua a urlarmi, ma io non ascolto. Il mio giudice Judy ha espresso la sua voce sui terapeuti e mi concentro sul regnare nella tempesta di rabbia, ansia, colpa e terrore malato e senza speranza che sta facendo esplodere il mio caotico cervello ADHD. Mentre respiro, mi ricordo che non voglio sferzarmi contro mio padre e peggiorare le cose. Lo scorso anno papà ha subito una lesione cerebrale debilitante. Il suo bere è fuori controllo, ma soprattutto, questo è un uomo che amo e rispetto. Questo è l'uomo a cui mi è stato dato il nome e di cui ho ereditato il temperamento caldo testardo. Mi faccio continuare a respirare lentamente e profondamente. Gli lascio andare il braccio e, proteggendo la mamma, mi avvicino a mio padre con la pillola e un po 'd'acqua. Parlo con quella che spero sia la voce dell'autorità silenziosa.
"Papà, ascolta" dico. “Devi prendere il tuo Lorazepam. Allora ti metterò una benda sul braccio, va bene? " Mi guarda negli occhi. Guardo indietro. "Qui" dico, tendendo la pillola. "Per favore." Sto cercando Clint Eastwood in Unforgiven, ma considerando il mio caos interiore e il effetto che il mio professore di eroe di guerra ha ancora su di me il padre, sono sicuro di venire più come Jerry Lewis in The Fattorino.
Tuttavia, papà prende la pillola e, ancora fissandomi con i pugnali, la ingoia. Comincio a modellare una benda di fortuna sul braccio per tenerlo fino al mattino quando sarà rallentato dai postumi di una sbornia e posso pulire e vestire adeguatamente lo squarcio profondo che in qualche modo si è dato. "Presuntuoso piccolo moccio" borbotta.
Sta scherzando, credo, ma non rispondo. Approfittando della calma nella tempesta, arrotolo il nastro intorno alla benda sul braccio.
"Non c'è niente di sbagliato a bere qualcosa di tanto in tanto", dice papà.
Sto zitto, rimanendo concentrato sul lavoro che ho di fronte. Penso che il cervello dell'ADHD rompa l'esperienza quotidiana in pezzi e la trasformi in una specie di pittura cubista. Distorce e configura la tua prospettiva di ciò che è importante e, soprattutto sotto stress, attribuisce molta importanza ai dettagli e alle attività di "correzione" minime. Nel mio caso, questo a volte accade a spese del quadro più ampio, ma non questa volta.
Ora che la voce collettiva del passato dei terapeuti mi ha calmato, mi rendo conto che in questo momento, non c'è una cosa che posso dire che avrà alcun effetto sul bere di mio padre. Potrei ricordargli che il suo dottore gli disse che a causa di tutti i danni causati dalla caduta e dalla precedente vita difficile, l'alcol era un veleno per il suo cervello e il suo corpo e che bere di più lo avrebbe ucciso. Potrei dirgli di nuovo che lo stress del suo continuo bere ha fatto male alla mamma ed era in parte responsabile di averla messa in ospedale. Ma mi avrebbe semplicemente urlato. Sono un alcolizzato in ripresa. Sono stato dove è mio padre, e in quel posto, la bottiglia è tutto ciò che ascolti. Inoltre, ho già deciso cosa farò per risolvere il problema.
Il suo tranquillante ha avuto effetto e papà si distende con gli occhi chiusi, borbottando tra sé. Dico a mia madre il mio piano e lei concorda, anche se, per quanto esausta, probabilmente sarebbe d'accordo se le dicessi che stavo portando papà con me per unirmi al circo. Bacio la buonanotte a mamma, poi raccolgo le cose del pronto soccorso mentre infila le gambe di papà sotto le coperte. Toby smette di abbaiare, scodinzola e mi segue in cucina. Gli do un biscotto per cani, raddrizzo il soggiorno, pulisco la cucina, avvio la lavastoviglie e un carico di bucato, quindi mi metto al lavoro.
Alle 3 del mattino, ho portato ogni goccia di alcool fuori da casa loro. Gin, bourbon, brandy, vino rosso e bianco, champagne e un mucchio di bottigliette di liquore al cioccolato, tutto versato e gettato o sigillato in un scatola nastrata e impilata su uno scaffale alto del garage, insieme a due mini-frigo da vino, pronti per essere smaltiti con il resto del camion della spazzatura del quartiere Domani.
Per quanto sia presuntuoso, penso che fosse l'unica cosa da fare. E so che è solo l'inizio. Dovrò chiamare Margaret e dirle che dovrò restare qui per un altro paio di settimane. Chissà cosa farà mio padre quando scoprirà quello che ho fatto. Ma sta per fare qualcosa.
Nel mio prossimo post, la soglia di stress diventa sempre più intensa e dormo sempre meno mentre cerco di affrontare l'ansia che ho di lasciare la mia famiglia di nuovo in Georgia, la situazione instabile nella nuova casa senza alcool dei miei genitori e la mia scoperta del loro amato gatto (che non ho mai avuto d'accordo) fuori - morto.
Aggiornato il 29 marzo 2017
Dal 1998, milioni di genitori e adulti si sono affidati alla guida esperta e al supporto di ADDitude per vivere meglio con l'ADHD e le relative condizioni di salute mentale. La nostra missione è quella di essere il tuo consulente di fiducia, una fonte inesauribile di comprensione e guida lungo il percorso verso il benessere.
Ottieni un numero gratuito e e-book aggiuntivo ADDitude, oltre a risparmiare il 42% sul prezzo di copertina.