Transizioni addomesticate: come la suddivisione in zone aiuta mia figlia ad essere all-in

"Lee", ho chiamato. "Sono le 4: 15... Abbiamo 15 minuti!"

Corse giù per il corridoio e corrimmo in garage, saltando in macchina. Ho avviato il motore e ho guardato l'orologio. Dopo due mesi di guida a Lee terapia educativa, penseresti che avessi il tempismo, ma lo spingo sempre.

La mia mente ha iniziato a cogliere il percorso migliore, come ottenere il massimo dai minuti rimasti e se pagassi per i minuti non eravamo lì. Quando imparerò mai?

Grazie a una rara occorrenza di strade abbastanza vuote, siamo entrati nel vialetto dell'ufficio esattamente alle 4:30. Corsi fuori dalla macchina e mi avviai verso l'edificio, poi tornai indietro quando mi resi conto di essere solo. Dov'era Lee? Ho potuto vedere la parte posteriore della sua testa in macchina. Era ancora seduta, fissando dritto davanti a sé. Ho spalancato la porta, cercando di farlo stai calmo.

I suoi occhi, un po 'sfocati, lentamente mi accolsero. "Ciao mamma."

"Dai, siamo in ritardo."

"Sto passando. Dammi un po 'di tempo."

Ho fatto un passo indietro e ho espirato. Lee ed io eravamo così diversi. Mi sono sempre imbattuto in una lista di controllo nella mia testa, a malapena in un ambiente prima di passare al successivo, sulla corsia preferenziale per raggiungere il mio obiettivo.

Ma per Lee, che ha l'ADHD e lotta con l'elaborazione sensoriale, è importante dedicare qualche minuto e, come dice lei, "scacciare".

È la possibilità di elaborare il cambiamento nei suoi dintorni e ammirare i nuovi panorami, suoni e odori. E il fatto di averlo capito ora, a 17 anni, è stata una pietra miliare nel suo sviluppo. La prossima volta, non ci sarebbe alcun modo di spingerla fuori dalla porta. Avevo bisogno di aggiungere tempo extra all'unità e darle la possibilità di passare.

L'ho vista uscire lentamente dall'auto, come se avesse tutto il tempo al mondo. Mi ha ricordato quando era alle elementari e non sarebbe andata in classe. Il suo terapista occupazionale ha suggerito di girare in cerchio sul prato fuori dalla classe, e ha fatto il trucco. L'ha messa a terra in modo che potesse entrare nella stanza. Alla scuola media, ha fatto il passaggio dall'auto all'aula con la pressione profonda di uno zaino e una passeggiata di 10 minuti nel campus.

La suddivisione in zone oggi in macchina non era solo per poter avanzare; l'aiutò a chiudere quello che era successo prima. Ogni mattina, quando l'ho lasciata al liceo, non c'era tempo per uscire. Ma l'ultima cosa che faceva sempre era prendersi un minuto e guardare in macchina, chiudere gli occhi con me e dire: "Buona giornata, mamma". Poi fece un respiro profondo, si voltò e raddrizzò le spalle, pronta a diventare un tutt'uno con il branco di studenti che camminavano attraverso cancelli.

Sulla via del ritorno dalla terapia educativa, Lee ha dato un pugno alla radio e una delle nostre canzoni preferite ha iniziato a suonare. Stavamo cantando mentre entravo nel garage. "Questa è la mia parte preferita, Lee", dissi, chiudendo gli occhi. Quando le ultime note suonarono e io aprii gli occhi, Lee si sporse in macchina, studiandomi, un sorriso che le giocava sul viso.

“La transizione?” lei disse.

Ho sorriso. "Si. Sentirsi bene."

Aggiornato il 5 ottobre 2017